Malaysia sering digambarkan sebagai sebuah negara majmuk yang unik kerana dihuni oleh masyarakat berbilang kaum, agama dan budaya. Menurut Jabatan Perangkaan Malaysia, komposisi penduduk negara terdiri daripada Melayu, Bumiputera, Cina, India, Iban, Kadazan dan pelbagai lagi kumpulan etnik lain yang hidup bersama dalam satu sistem kenegaraan. Kepelbagaian ini merupakan kekuatan utama negara, namun pada masa yang sama ia menuntut usaha berterusan untuk memelihara keharmonian sosial.

Pembangunan mahasiswa hari ini tidak lagi terhad kepada kecemerlangan akademik semata-mata. Universiti turut berperanan membentuk insan yang mampu memberi makna kepada masyarakat. Dalam konteks ini, konsep ‘KITA Memberi, Orang Merasa’ dilihat sebagai pendekatan pembangunan mahasiswa melalui kesukarelawanan yang berteraskan nilai, pengalaman komuniti dan kesedaran sosial.

Cabaran gunung berkonsepkan self-support yang berjarak 50 km dengan jumlah elevasi mencecah lebih 4,500 meter bukan sekadar perlumbaan. Namun, ia merupakan satu cabaran terhadap ketahanan yang menguji batas fizikal dan mental peserta. Dengan tempoh cabaran yang diberikan iaitu selama 28 jam, peserta perlu menawan empat puncak utama iaitu Hulu Bakau, Gunung Rajah, Bukit Kutu dan Bukit Kunong yang mana ia merupakan satu kombinasi laluan teknikal beserta pendakian agresif dengan perubahan cuaca yang tidak menentu.

Fenomena keluhan mengenai busana lebaran yang tiba tiba menjadi sempit merupakan naratif klise yang sering kali menghiasi perbualan masyarakat setiap kali menjelangnya syawal namun ironinya punca utama kepada permasalahan tersebut jarang sekali dibedah dengan jujur. Kita sering kali terperangkap dalam kepompong pemikiran bahawa bulan puasa adalah fasa untuk merehatkan tubuh secara total sehingga menyebabkan kadar metabolisme basal menurun akibat gaya hidup sedentari yang melampau. 

Bayangkan seorang individu yang memiliki segalanya. Kekayaan melimpah, kesihatan yang baik, keluarga yang harmoni dan kedudukan sosial yang dihormati. Rumah besar berdiri megah, kenderaan mewah tersusun di halaman, percutian ke luar negara menjadi rutin tahunan. Dari luar, kehidupannya tampak sempurna. Namun, pada waktu malam ketika sunyi mengambil alih, muncul satu rasa kosong yang sukar dijelaskan. Hatinya bertanya tentang makna sebenar semua pencapaian itu. Pertanyaan itu tidak berbunyi lantang, tetapi cukup untuk mengganggu lena dan meresahkan jiwa.

Dalam wacana sosiologi dan naratif budaya masyarakat kita, figura ibu sering kali diangkat sebagai simbol kasih sayang yang paling eksplisit; dirayakan dalam syair, dimuliakan dalam peribahasa, dan dikenang dalam setiap detik kehidupan. Namun, di sudut yang lebih sunyi, wujud satu entiti yang jarang dicanangkan secara terbuka: bapa. Ia bukan kerana jasanya kurang bererti, tetapi kerana pengorbanannya jarang dilaungkan, bahkan oleh dirinya sendiri.